Estilo vancouver

LA ANGUILA LOBO, UN MASH-UP de un pez escorpión y una morena, sólo que con más dientes y más fea, asoma su enorme cabeza por un agujero en el arrecife cubierto de algas.
Casi escondida detrás de él en la madriguera hay una hembra, más pequeña que su pareja y considerablemente más tímida, o tal vez es sólo que él está acaparando todo el espacio y ella no puede echar un vistazo.
Han pasado solo unos minutos desde que me sumergí desde el calor de 30° de un día de verano canadiense en estas frías aguas verdes frente a la isla de Vancouver. Lo que al principio parecía un sitio de buceo bastante aburrido está cobrando vida ante mí, lleno de criaturas de aspecto extraño como nunca antes había visto.
Primero las anguilas lobo; luego un par de preciosos limones de mar, de color amarillo brillante y planos como tortitas; luego una pluma de mar, fálica y extraña, que tose una nube de arena mientras me acerco para mirar más de cerca.
Ed Singer, propietario de Sundown Diving y mi patrón en este recorrido rápido por los sitios de buceo frente a la tranquila ciudad de Nanaimo, ha estado buceando en este lugar en particular durante más de dos décadas.
Excepto que, en lugar de venir en barco, me dice Ed, sacudiendo la cabeza ante su propia locura juvenil, solía hacerlo como buceo desde la costa. "¿Valió la pena?" Le pregunto, contemplando más de 300 metros de agua agitada hacia los suburbios del norte de Nanaimo.
“Es mejor en barco”, dice con una sonrisa.
La visibilidad no es fantástica aquí en Clark Rock (ha habido una floración de algas inusualmente grande en la costa oeste de América del Norte este verano), pero 10 m son más que suficientes para localizar al gigante Pacífico residente en el sitio. pulpo.
Las instrucciones de Ed – “gira a la izquierda en el letrero de la calle y continúa hasta encontrar una roca rodeada de caparazones de cangrejo destrozados” – suenan como si fueran más útiles desde arriba que a 1 m de profundidad, pero resultan ser acertadas. encendido – incluso si el pulpo en cuestión no se dejará convencer para que me muestre más que un par de tentáculos rosados.
Sin embargo, encontrar el camino de regreso al letrero de la calle y desde allí hasta la línea donde está amarrado el Grady White de 8 m de Ed, el Calle Sea, está fuera de mi alcance gracias a la llegada de una termoclina tan densa que apenas puedo ver mi mano. frente a mi cara.
Persevero un rato, mirando a través de la penumbra un arco iris de peces de roca alimentándose entre las abundantes algas laminarias, pero no sirve de nada: he perdido la orientación y cuanto antes lo admita, mejor.

ARRIBA A 15M LA VIS ha mejorado mucho, y soy recompensado con la gloriosa vista de amplias frondas de algas ondulantes en el oleaje moteado por el sol.
Después de casi una hora en agua a 13°, tengo frío en mi traje seco, pero alargo esta experiencia tanto como puedo soportarla, reacio a separarme de los patrones siempre cambiantes de luz y color.
No lleva mucho tiempo calentarse una vez de vuelta en el barco; mi compañero fotógrafo tiene el problema opuesto: de hecho, se quema un poco mientras esperamos que pase el intervalo de superficie bajo el sol abrasador de la costa oeste.
El siguiente, nos dice Ed, mientras saca un montón de ingredientes para sándwiches de una nevera portátil, es el Rivtow Lion, un barco de rescate utilizado por los británicos en el Atlántico norte durante la Segunda Guerra Mundial antes de ser reutilizado como remolcador de astillero.
Como miembro de la Nanaimo Dive Association (NDA), Ed jugó un papel decisivo en su hundimiento, que tuvo lugar en aguas poco profundas y protegidas en Departure Bay en 2005.
Es difícil distinguir la forma de los restos del naufragio en algunos lugares, por lo cubierto que está de anémonas plumosas. De un color blanco fantasmal, algunos tan largos y gruesos como el antebrazo y con un penacho del tamaño de la cara, hacen que bucear en esta embarcación de 48 m sea una experiencia decididamente inquietante.
Echo un vistazo a la potente hélice antes de pasar por encima de la cubierta (más o menos nivelada a unos 18 m de profundidad) y descender a la sala de máquinas, que está completamente oscura y con todas las superficies llenas de óxido.
hay un residente pulpo aquí también, pero no tengo más suerte con este que con el anterior: está escondido debajo del casco en el lado de babor, solo se ven algunos tentáculos si me acuesto boca abajo sobre el fondo marino teñido de algas a 27 m.
Un viaje rápido hasta la proa, luego llega el momento de encontrar nuevamente el cabo de amarre y dirigirnos a la superficie.
Unos minutos más tarde, volvemos al embarcadero de la ciudad, lo que la convierte en una de las inmersiones en pecios más cómodas y sencillas que he realizado.
A la mañana siguiente experimento el buceo en naufragios en Nanaimo a una escala completamente diferente. Después de recuperar mi equipo del almacén de Ed en el embarcadero, salimos por una ruta de vuelo de hidroavión hasta justo al lado de Snake Island, donde dos enormes buques de guerra canadienses se encuentran uno al lado del otro a unos 40 m de profundidad.
El HMCS Saskatchewan y el HMCS Cape Breton, que miden 112 m y 125 m de largo respectivamente, requerirían innumerables inmersiones para explorarlos. Tengo tiempo solo para uno y opto por "el Sask" (como lo llama Ed), ya que fue el primero de los naufragios artificiales de Nanaimo (hundido en 1997) y, por lo tanto, alberga más vida marina que su barco vecino.

CON MARCA BRILLANTE de Sundown Diving como guía, sigo la línea central hacia abajo (también hay líneas en la proa y la popa) para observar los mástiles, el puente, la timonera y los cañones desde arriba.
Los peces de roca destacan oscuros contra el brillo de miles de anémonas plumosas, y diminutas medusas cuelgan en el agua a mi alrededor.
Cuando llego a la popa y me giro para echar un vistazo a la distancia que acabo de recorrer (con una visibilidad de unos 15 m, es un espectáculo digno de ver), muevo un cabezón grande, similar a un pez escorpión.
Descontento, se traslada a un lugar más protegido de la cubierta.
Lo observo un rato y luego me dirijo hacia la timonera con la vista puesta en mi tiempo sin descompresión: a 25 m de profundidad, la cubierta del Sask es engañosamente profunda.
Entro por una puerta en el lado de babor, nado más allá de un pequeño cubículo de baño, subo una escalera y a través de una escotilla hacia una sección superior de la cubierta; anémonas, esponjas de nubes y estrellas de plumas casi bloquean mi camino en algunos lugares.
Claramente hay mucho más que ver (me encantaría profundizar más en los restos del naufragio, en particular), pero eso tendrá que esperar para otro momento. Me falta aire y hace frío ahí abajo.
Mientras Ed amarra Calle Sea cerca del lado sur protegido de Snake Island, observo un águila calva posada en un pequeño faro. Las focas comunes toman el sol perezosamente en un semicírculo de rocas de arenisca picadas cerca, de vez en cuando caen al agua con un suave plop.
Estamos bastante cerca de ellos, pero el barco no molesta en absoluto a las focas: Ed lleva años llevando allí a buceadores y practicantes de snorkel y siempre se llevan muy bien todos, dice.
El sol golpea el agua, iluminando las algas laminarias en el fondo rocoso del mar, 9 m más abajo, cuando me acerco para la última inmersión del viaje.
Sin embargo, cuando llego a la cima de Snake Island Wall, a unos 20 m de profundidad, ese brillo parece estar a un mundo de distancia.
Quince metros más abajo, donde un enorme saliente con anémonas incrustadas corta profundamente la pared, la oscuridad es casi completa, iluminada sólo por una tenue aura verde que se filtra desde arriba.
Debajo de mí, no hay nada: más de 200 metros de oscuridad impenetrable que me hacen dar vueltas la cabeza incluso de pensar en ello. He buceado en paredes tan profundas en mares tropicales, pero esta es una experiencia diferente: emocionante, extraña y casi aterradora.
Volviendo lentamente a subir por la pared y luego a través del lecho marino inclinado que conduce a la orilla, veo quitones de aspecto prehistórico, percebes gigantes con forma de bellota que parecen volcanes y pequeños camarones refugiados en las grietas de la roca.
A menor profundidad aún, crecen algas de hoja roja debajo de laminaria, y el fondo marino es un exuberante jardín hasta donde alcanza la vista.

ED ME DIJO QUE MIRAR AFUERA Busca las focas al final de la inmersión (a menudo juegan con la gente en el agua, dice), así que salgo a la superficie para ver si puedo encontrarlas.
No se ven por ninguna parte y estoy a punto de dar por terminado el día cuando de repente aparece una cabeza gris y resbaladiza en la superficie a unos 20 metros de distancia.
Me agacho para intentar verlo bajo el agua, pero la visibilidad, aunque buena, no es lo suficientemente buena.
Sin inmutarme, yo de hacia donde vi la foca por última vez, forzando mis ojos contra el verde. Nada. Vuelvo a salir a la superficie: ahí está. Vuelvo a sumergirme, nada.
Finalmente, mi paciencia se ve recompensada: una foca pequeña, con pecas de color gris oscuro marcando su pelaje casi azulado, nada hacia mí, antes de dar vueltas y alejarse. Unos segundos más tarde regresa, lo suficientemente cerca como para que pueda mirar sus hermosos ojos negros de cachorrito.
Estoy de pie en el fondo arenoso, la foca nada con gracia a mi alrededor una y otra vez, con tanta curiosidad por mí como yo por ella.
El agua está tibia justo debajo de la superficie en este día soleado de junio y me queda mucho aire en mi tanque. Pasa mucho tiempo antes de que regrese al barco.